互联网之父,他本有机会成为世界首富...


2018-06-17    三七



...

那时

满地都是六便士

他却抬头看见了月亮

...


...

1

如初见

...


正门口一座石碑牌坊,高3.75米,面宽3.8米,上题“六朝遗胜”,龙凤板上是刑科给事中、里人沈士茂题书:梁昭明太子同沈尚书读书处。


这里是昭明书院。


前方庭院有四眼水池,四周古木参天,微风过处婆娑声响,浓荫匝地厮磨和歌,夜泛微凉。


这里,我第一次见到这个一生都活在传奇故事里的人。满头的白发难免看出有些谢顶,没有白胡挂须鹤发童颜,走路还是一样精神矍铄,一身笔挺的西装见人乐呵呵,就是这么一个走在大街上都容易被人忽略、低调随和的像隔壁邻居大爷又一本正经的外国老头儿,45年前和同伴一起创造了改变网络的划时代产物。


他是罗伯特·卡恩(Robert Kahn),互联网之父,之一。


...

2

让它们“对话”

...


互联网之父,罗伯特不喜欢别人这么叫他。1964年罗伯特在普林斯顿大学拿了博士,在贝尔实验室干了一段时间就加入BBN参与ARPANET(互联网前身)的研发工作。


图片|BBN程序员团队合影


“互联网的建立,并非我一个人的功劳,是一代科学家的共同努力,我只是其中一个。”


罗伯特和他的伙伴们希望能够创造出一个能够改变未来的生活,能够打破人和人、国与国、大陆与海洋之间的边界,一个所有人都共享的空间,这个看上去有些乌托邦的理想,如今在确确实实的改变着我们的生活,是20世纪最伟大的发明。


20世纪60年代,古巴核导弹危机,美国和前苏联冷战升温,所有人都以为第三次世界大战即将开始。彼时的中国,饥荒刚刚结束,“两弹一星”项目成功,“文革十年”开始,中苏关系破裂。


政治军事上的冷战,也波及到两国实验室。美国人认为,能否取得科学技术的领先是决定战争胜负的关键。


图片|ARPANET实验室


爱因斯坦和奥本海默们帮助他们赢得了上一次战争,他们相信这次也一样,而科学领域的进步速度依赖于计算机领域的发展。于是在60年代末,每一个主要的联邦基金研究中心,包括纯商业性组织、大学,都有了由美国新兴电脑工业提供的最新技术装备的计算机设备。


图片|IMP1与主机Sigma-7的连接现场


美国人害怕他们的指挥中心被苏联人一个导弹摧毁,缺乏军事指挥,全国的军事系统将处于瘫痪状态,因此需要设计一个分散的指挥系统——分散的指挥点数据共享,当部分的指挥点被摧毁后,其他点依然能够正常工作——这有点像今天区块链的去中心化设计。


于是ARPANET项目随之成立,拉里罗伯茨(Larry Roberts)担任项目负责人,罗伯特负责ARPANET“接口消息处理机”(IMP)项目最重要的系统设计,IMP就是如今互联网最重要的设备之一——路由器的前身。


图片|见证首次互联网连接实验的工作日志


1969年12月,当最后一台供实验的IMP4在ARPANET的第四节点——犹他大学安装成功,具有四个节点的ARPANET正式启用,人类从此跨入网络时代。三年后,罗伯特让四台计算机互联变成了四十台。


“我们当时的初衷,只是抱着试一试的态度,让两台计算机‘对话’。”罗伯特曾经说,“当然了,这是一个轻松的版本。事实上,我们进行了艰苦的攻关,怎样才能让电脑之间交换数据,以及在另一台电脑上接收到这些信息之后,又怎样对这些信息进行操作,这在现在如此简单的操作,当时简直比登天还难。”


...

3

TCP/IP

“This is for everyone.”

...


每个成功者,总是不约而同的配合时代的需要。马云如此,乔布斯和沃兹尼亚克如此,罗伯特和文特(Vint Cerf)也是如此。


罗伯特为人低调内敛,同样被称作“互联网之父”的文特却热情外露,至情至性,曾担任过谷歌的全球副总裁和首席互联网专家,两位老搭档常常结伴出席活动。1974年,那时谁也没有想到这一对搭档设计了一套全新的协议来取代自己设计的ARPANET,并因此获得图灵奖。


图片|罗伯特和文特


ARPANET问世以后立即被美国军方采用,采用的是NCP通讯协议,但是随着接入的计算机越来越多,造成发送信息的计算机很难定位庞杂网络里的目标计算机。缺少纠错功能的初代网络,一旦在传输数据的过程中出现错误,可能就会停止运行,出现错误的计算机越多,效率自然不如预期。


图片|ARPANET


罗伯特和文特开始着眼于给每台电脑都分配一个唯一的确定地址,就像每座房子的地址一样,有了它快递员才能把包裹准确投递到位——这就是IP。而TCP则负责监督传输过程,就像一个监工,一旦出现问题就发出信号,要求重新传输,直到所有数据安全正确地传输到目的地。这个协议实现了在不同计算机,甚至不同网络类型的网络间传输信息,只要遵照这个协议,都能进行通讯和交互。


现在人们说到TCP/IP时,指的已经不是TCP和IP两个协议,而是包括了Application Layer、Transport Layer、Internet Layer和Network Access Layer的四层模型。


图片|TCP/IP与OSI模型对比


不过鲜有人知道,这两个协议最初并没有分层,而是结合在一起,直到在文特的高中同学计算机科学家Jon Postel建议下,协议的第三版终于将TCP和IP分离开来并延续至今。1998年Jon去世,文特为他写了一份感人至深的讣告,作为RFC2468发布,这也许是对一位计算机科学家最有意义的纪念方式,如今还能通过http://tools.ietf.org/html/rfc2468访问到它。


1974年12月,人们见证了一场伟大的实验,数据在卫星网络和陆地电缆之间反复传输,9.4万公里的距离没有丢失任何一个数据位,远距离的可靠传输让TCP/IP大获成功,随后美国政府无条件公布了TCP/IP的核心技术,互联网随之在全球范围内掀起浪潮。同年,美国总统尼克松因水门事件辞职。


图片|TCP/来自互联网


美国人没有像中国古人一样点错自己的科技树。直到今天,不论网络带宽、延时还有介质发生了怎样翻天覆地的变化,中间涌现了思科的路由器、微软的操作系统、甲骨文的数据库等等等等划时代的科技产品,顶层应用不断创新和丰富(诸如电商、即时通讯、社交平台、区块链技术),TCP/IP依靠完美的设计让它的江湖地位依旧不动如山,甚至于战胜了国际标准化的OSI七层模型,即使官方曾经大力支持OSI,但市场显然更青睐于轻盈的TCP/IP的四层模型。时至今日无人能出其右,也看不到被其他方案代替的可能。TCP/IP让这张网的距离越拉越远,也让世界越来越近。


“This is for everyone.”


罗伯特和文特并没有申请技术专利,他们一直把互联网能够有今天的成功的原因之一归结于他们没有将TCP/IP作为私有财产,当年在布设互联网之时,这对老搭档不约而同的认为这是全人类自由分享的开端。


他们相信个人PC的诞生,相信互联网能够走进千家万户,相信它能够在虚拟乃至现实的世界里连接起所有的不同,而至大同,而这最初的互联网精神,跟着这个如今依旧活跃热情为互联网殚精竭虑的邻家老大爷,诠释“for everyone”的互联网精粹所在,成为人类科技史上最精彩的脚注,而今,年过不惑行知天命。


4

尾声,不是尾声

...


今年的罗伯特已经是80高龄,为他的乌托邦理想依旧与他的妻子游走于世界各地,语言和思维的能力并没有因为年龄显出丝毫的退化,甚至语速比一般人更快,蓝色的小眼睛在镜片之后充满智慧和一丝狡黠。


图片|2017年罗伯特在“乌镇智库咖荟”


DOA(Digital Object Architecture)是罗伯特近年来提出的一个致力于实现互联网“多中心开放结构”的概念:将各种物体联系在一起,实现交互、互动,创造一个数字物体的社会,一个更安全、更开放、也更先进的互联网空间,就像当初为何创造互联网一样。


“家园”,我想这是罗伯特一直探索的最适合互联网的温暖词汇,是所有人都能分享快乐、喜悦和自由的伊甸园,就像他无论走到哪里都会牵着妻子的手,执子之手改变世界。


就像四十多年前,他本有机会像比尔盖茨一样成为世界首富。那时,满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。



文|三七